誰にも言えないけれど、ある日ふと心の奥底から浮上する「有り得たかもしれないもう一つの人生を生きる私」を想像すると、ヤバイことに、切なさと愛しさで、心が「グラリ」と揺れるのであります。見渡せば、この世は生きられなかった「有り得た人生」で溢れているのであります。

そこに「障害」が加わると、障害に起因した社会とのかかわりの中で、「有り得た人生」そして当然「有り得なければならない人生」が使われることなく、あきらめという名の倉庫にしまわれがちであります。

いや、もっと正しく言いましょう。障害当事者だけではなく、例えばその母親や父親や兄弟たちが、もっと言えば障害当事者が愛する恋人や、妻や夫や子どもが、「本来は有り得た人生」を産み出すはずの舞台を奪われている現実もあるのであります。

誰もが「有り得た人生」にため息をつくのですが、それが障害に起因する社会との関係、障害を取り巻く文化によってつかされるとき、障害当事者の自尊感情は静かに損なわれるのであります。

おそらくは、障害当事者やその家族、支援者。障害者に思いを馳せる人々によって進められる障害者福祉の取り組みは、「有り得なければならない人生」はもちろん、「有り得た人生」を産み出す舞台を、この地域に作り出す営みであります。そしてそれは、障害の有る無しに関係なく、人として、誰もが「有り得た人生」を産み出せる舞台づくりに連なるものであります。

2012年。障害当事者の皆さん！その家族の皆さん！支援者の皆さん！応援してくれる全ての皆さん！本年も、人が真ん中の文化を共につくってまいりましょう。

最近、時代劇小説を読むせいでありましょうか、つられてシネマも「武士の家計簿」やら「桜田門外ノ変」やらと色々見たのであります。今年見た中で、心の奥深いところにささやきかけてきたシネマは、2時間20分を超える長〜い、このシネマだけでありました。なんと忠臣蔵というスタンダードな物語に、なにを今更？と思うのでありますが、このシネマは、忠臣蔵の討ち入り後16年経過したところから話が始まるフィクションであります。

な〜んだフィクションなどと侮ってはなりません。なんだか武士道とは、今死する

る事で成立するようなところがあるのですが、このシネマでは、死なずに汚名を浴びて生き延びることで成立することもあるのだと教えてくれるのであります。

「忠義。そして忠義を守るという信念」討ち入り直前に大石内蔵助の極命を受け、討ち入りという悲願を奪われ、死ぬ機会さえ奪われた浪士の16年間を支えたのは、この信念でありました。

　しかし、討ち入りという自己実現を奪われながら、誰からもどこからも、評価されることの無い、世捨て人のような暮らしの中においても、人はこうも矜持をもって生きれるのだと、少しずつ心が温まってきたのであります。

　この浪士の役を役所広司さんが、落ち着いた佇まいと目線で演じてくれて、フィクション性を忘れさせ、このシネマをマジ、リアルにしているのであります。拍手パチパチ！であります。

　長〜いシネマといいましたが、最後の方に、人であることの幸せを感じさせてくれるシーンが用意してあるのでありました。「フィルドオブドリームス」のラストシーンを彷彿とさせるそのシーンと、16年間の役目を果たした浪士の一人で迎える最期のシーンが、このシネマを名作にしているのであります。

　「忠臣蔵」自体がもう御伽噺のような存在なのでありますが、その上に、もう一つの御伽噺を重ねることで、「忠臣蔵」という、長い間この国で語り継がれる物語に託された本質が、さらに豊に、深く、表現されたのであります。それは、武士道という小さな虚構を超えて、一人の人間に宿っている人であり続けようとする静かな覚悟と揺るがない暮らしの風景でありました。

　原作者は誰か知りませんが、鳴り止まぬ拍手を送りたいのであります。

　本年もシネマに愛されたいものです。

42年前、わたくしはラジオだけが友達でありました。朝も昼も夜も深夜も、ラジオは天気のありようを語り続け、人の仕出かす出来事を伝え続け、そして、様々な歌を届け続けたものです。わたくしは耳に届く音を聞きながら、18歳の青春の無人島で、わたくしの居場所は、この小さな音を運ぶ箱の中にしかないのではと思い始めていました。どうも社会という大きな箱の中には入れてもらえないのだと思わざるを得ない体験を繰り返すたびに、それは確信に近いものとなっていました。なんともまあ、静かで暗い青春でありました。その中で歌は唯一心に寄せてくるさざ波のようで、この波に乗ってわたくしは、社会を超える世界を獲得するのではないかと夢想したものでした。このうぬぼれは、けっこうわたくしを支えてくれたのであります。想像力は鳥よりも高く飛び、花よりも美しく咲くことを教えてくれた歌たちの中で、一番わたくしを挑発したのはこの歌でありました。ほとんど言葉のないこの歌は、わたくしをなぐさめ、はげまし、なにより甘美に挑発したのであります。

わたくしは透明でゆるぎのない音程のスキャットに包まれながら、その美しさに対峙できることばを探したのでありました。最近、この歌が偶然外国のピアニストの手にとられ、今世界的ヒットとなり再び脚光を浴びています。わたくしは、しばらくぶりに再会したこの歌に、少しの気恥ずかしさをもって、手をふるのであります。「やぁー久しぶり！」